di quando ero piccola io non mi ricordo granché. che ciò sia dovuto, come è stato sospettato a lungo, al fatto che tanto c'era mia madre che regolava inflessibilmente tutta la mia vita e i miei pensieri, non è poi detto. in fondo sono di indole moooooolto pigra.

però alcune cose mi son rimaste in mente. sul mio sussidiario della scuola elementare c'era un brano che si intitolava così: è silly avere paura! narrava di una governante bilingue che cercava di non far piangere i bambini a cui doveva badare, perché non c'è bisogno di avere paura del buio, perché è silly avere paura.

il mio senso di giustizia mi spinge a ricordare che probabilmente questa tizia è stata puntia dalla storia, tipo che le è venuto un coccolone per chissà quale motivo, ma probabilmente così non è, il brano sarà finito con un punto e basta.

stamattina, mentre mi deforestavo le gambe e mi è venuta in mente questa cosa, un motivo c'era. ma ora non me lo ricordo. in ogni caso ho preso l'appunto qua, e poi aggiungerò.

odiamo questo posto, tutto è quasi morto, la piazza del paese è popolata da zombie incartapecoriti che si trascinano ugualmente sotto la pioggia o il sole o il vento; per loro non fa differenza, l'importante è diffondere miasmi di vario genere e marcare così il terrirorio. la gente è delusa, ha l'anima incartapecorita, e spesso neanche mai sbocciata. tutti qui inseguono, inseguono, e nessuno che si ferma mai, anche solo a guardare il cielo.

ce ne vorremmo andare, ma abbiamo paura, e ogni scusa è buona per rimandare e rimanere.

se riuscissimo a fuggire via, la cosa che mi mancherebbe di più sarebbero le passeggiate in moto di questa stagione, o anche d'autunno.

siamo a circa 13 km dal mare, arrivarci è un attimo, o anche dieci minuti buoni di passeggiata. van sempre tutti lì, ogni estate è pieno come un formicaio, e si sente puzza di smog manco fosse milano. ché io poi la puzza vera di milano mica l'ho mai sentita (né ci tengo), la posso immaginare, che avrà mai di particolare?

ci si arriva, sulla litoranea, dopo una lunga serie di curve, che attraversano un paesino, da qualunque direzione si arrivi. arrivando dalla più vicina a noi, dopo la fontana con lo spiazzo grande sulla destra, dopo qualche curva ancora, c'è una grande discesa, che va giù ripida con una forte pendenza, e che sfocia sulla litoranea separata dagli scogli da un muretto di pietra.

arrivi lì, e nelle narici senti una botta, come (e qui arriva la metafora cheap) se qcn avesse inserito l'aria di mare in uno di quegli spruzzini per liberare il naso, e l'aria profumata ti ci entra a sorpresa.

ero lì che mi lamentavo di quanto stava andando veloce, forrest, e poi all'improvviso mi si sono riempite le narici, ho sorriso e ho dimenticato. tutto.